THEWAYWARDMARATHON

平壤的三天两夜

《体育画报》撰稿人骆仪

在平壤，一个与世隔绝急救直升飞机无法到达的城市，我跑完人生中第一场马拉松比赛。

为纪念金日成诞辰(4月15日)，“平壤万景台奖”国际马拉松赛于年创立，今年第二次向外国业余跑者开放，我成为约名“歪果仁”、名中国选手之一，接受超过7万平壤群众的欢呼，目睹朝鲜第二号人物崔龙海为获奖选手颁奖。这一场奔跑，因为朝鲜的特殊性，一切都变得不平常，甚至可能在不久的将来成为历史。

追悔莫及

中国去年约有50场马拉松，美国的数字是数百场，全世界大大小小的马拉松恐怕有几千个，但平壤马拉松一定是最神秘的一个。许多人是在它突然宣布取消时才知道原来平壤也有马拉松，2月23日，由于担心非洲职业选手会带来埃博拉病毒，朝鲜突然宣布禁止外国选手参赛，随即宣布整个比赛取消。更意想不到的是，3月4日，朝鲜方又宣布马拉松如期举行，只是赛事由国际田联铜标赛事降格为马拉松邀请赛，国际专业选手与职业运动员(主要是针对非洲兄弟)将不被允许参加，中国选手可以照常参赛。至于比赛细节，只有去年参赛的几篇台湾跑者的游记可供参考，具体补给站的位置，甚至是几点入场、几点开跑，都要等我们进入朝鲜，比赛前夜才公布。

倒是比赛的诸多禁忌，都由中方旅行社提前传达给我们了：着装方面，服装上印刷的单个字体不能超过4厘米，商标和字母总大小不能超过30平方厘米，不能有其他国家的名字或标志尤其是美国和韩国，颜色不能太显眼，衣着不能太暴露，简言之，尽量低调，COSPLAY什么的就别想了；装备方面，不能使用有GPS定位功能的跑步手表，不能带相机，但允许带手机“听音乐”。至于GoPro，朝方一会儿说可以一会儿说不行，我打算带上碰碰运气。赛道沿途厕所的信息尚未得知，但旅行社再三强调，绝对不允许露天小便，像北京马拉松那样“尿红墙”。

这是个最艰苦朴素的马拉松：补给站没有任何功能饮料或食物，只提供矿泉水，为此，我带上了朝鲜买不到的能量胶和盐丸；没有官方兔子(配速员)，有几名团友自告奋勇担任兔子；没有比赛服装；没有计时芯片，我没有跑步手表，只能看手机；没有完赛奖牌，只有一张证书——要知道，很多人跑马就是为了收集奖牌。别提补给站提供红酒、鲑鱼、鹅肝酱、生蚝的波尔多梅多克红酒马拉松，也别提完赛奖品是蒂凡尼樱花项链的名古屋女子马拉松——忘记那些“资本主义腐朽”吧，这里是朝鲜！

这也是个最高门槛的城市马拉松：全马关门时间为4小时，男女选手一样，原本本届将初次放宽到5小时，但今年1月，组委会又改回4小时，理由是，体育场的观众在跑马期间会看一场足球赛，不能让他们看完球赛等太久——世界上大多数马拉松，包括北京和广州马拉松的关门时间是6小时。为鼓励业余跑者，中方旅行社自己设计了一批“挖煤奖牌”，将颁给被关门的全马选手，奖牌设计得蛮有腔调。消息传出，有些从未跑进5小时的团友特意从半马改报全马，但也有一些人完赛至上，从全马改为半马。相比于2小时关门的10公里迷你马拉松，2.5小时关门的半马对于没有基础的选手也并不轻松。

一句话，这是最任性的马拉松。

95次国际联运列车疾驰过中朝友谊大桥，在新义州经过朝鲜军警一两个小时的纯人工安检，继续驶向平壤。北国早春，万物尚未生长，窗外是一望无际的荒芜农田，手机信号终于彻底消失，我进入了完全与世隔绝的时空。

到朝鲜的第一顿饭安排在外交俱乐部，一个普通朝鲜人、包括我们的朝鲜导游恐怕一辈子都没有机会进入的地方。饺子、凉皮、凉拌萝卜丝、凉拌蕨菜、泡菜、凉拌面、糯米糍、炸鱼块……前菜就这么琳琅满目，头盘该有多丰盛？然而，一碟只有4片的牛肉端上桌后，我再也没等到头盘——要知道，这不是我一人的分量，而是一桌10人。作为全桌唯一的女生，我厚着脸皮吃了两片牛肉。饭都吃不饱怎么有力气跑马拉松呢？那些啤酒、香蕉、苹果、饼干一箱箱运过来的团友太有先见之明了，我后悔莫及。

万众瞩目

清晨6点，喝了两碗稀拉拉的粥，跟团友一起登上大巴前往金日成体育场。

昨晚在黑夜中面目模糊的城市变得清晰，宽敞笔直的大道，车辆不多，沿途不乏高楼和整齐划一的居民楼，平壤比我想象中发达。而我们跑马的路线，将经过凯旋门、平壤电视塔、中朝友谊纪念碑、金日成综合大学等平壤标志性建筑，每一圈两次穿过金陵隧道、上桥、跨过把平壤分为东西两半的大同江，回到凯旋门形成一个10公里的回环，半马和全马分别跑2圈和4圈，最后进入体育馆绕田径场一周。几年前马拉松的路线还是42公里一圈，能窥视到更大范围的平壤。

当我步入金日成体育场的那一刻，汹涌澎湃的欢呼使我热血沸腾脑门发热。全世界那么多马拉松赛事，还有哪一个能聚集到7万名观众，穿着整齐的服装坐在体育场内，跟着分区指挥“啪啪啪”地打着板子？

8点30分，比赛准时开跑。太阳在云层后面若隐若现，路边的杏树花团锦簇，远郊有工厂大烟囱排放废气。平壤马拉松没有商业赞助，赛道沿途也没有任何广告牌，大马路上没有车，没有垃圾，楼房外观单调而干净，阳台上没有防盗网和晾晒的衣服，大概这里一直如此干净有序，不需要像北京奥运会、广州亚运会那样临时抱佛脚粉刷外墙、关闭烧烤档，也不存在上海人在大街上晾“万国旗”影响市容的争议。这是个纯粹的世界，一切不和谐的杂质和杂音都被精心过滤掉，传入我耳中的只有脚步声、呼吸声、朝鲜歌曲和平壤市民的加油声。前后选手逐渐拉开距离，我独自奔跑着，从永生塔脚下穿过，跑进金凌隧道，跑上青流桥，跑过大同江，10公里一圈的赛道，沿途总有市民在路边伸出手跟我击掌鼓劲，就连楼房上的居民也探出头来叫喊挥手，此时此刻，很容易生出幻觉，以为自己是万众瞩目的明星。

热情的小姑娘。

男同学挥手致意的方式似曾相识呢。

一路有选手停下拍照，甚至跑到人行道上，跟市民勾肩搭背亲密合影，有人举着自拍杆上的手机全程自拍(尽管赛前被告知这些都不允许)，也有人为了一探厕所真相，不惜花几分钟时间跑离赛道几百米、跑上居民楼去上厕所。10公里迷你马拉松的终点不在金日成体育场，不管能不能跑进关门都得上收容车，只有报半马和全马并且跑进关门，才能享受体育场7万观众的鼓掌，为此我改报了半马。作为一个跑步菜鸟，我最初也是抱着“打酱油”的心态，借跑马窥视这个神秘国度，而非跑出个人最好成绩，但一旦站上赛道，贴上号码牌，我真心希望，能用自己的双脚跑进金日成体育馆的大门。

我以64分钟跑完第一圈，比计划慢了几分钟，因为那些热情的市民尤其是小学生总让我分心，想要用手机和偷偷携带的GoPro拍下来，甚至还喘着气录了很多段口述。这几乎是我们唯一在平壤大街上撒腿奔跑、跟朝鲜普通人接触的机会，也已经是在这个国度能拥有的，最大限度的自由。

每圈只有3个水站，一张桌子上摆着几个水杯，在平壤跑马，大家都有节约意识，要么就地喝完归还杯子，要么拿着杯子边跑边喝，到下一张桌子放下。我在第一个水站看到路边扔了一些矿泉水瓶，第二圈时，瓶子已经被清理干净。

除了矿泉水，还有服装明显比周围群众鲜艳许多的服务人员呢。

15公里后，身材瘦小的朝鲜体校学生一拨又一拨从我身边掠过，他们比业余选手晚一个小时开跑，此时已经跑了一圈！我的脚步变得沉重，跑步APP显示的配速在5分多钟和13分钟之间起落，时间也飞快逝去。这一段没有公里牌，APP与官方距离还存在误差，我没法计算我要以怎样的配速才能跑进关门，这个时候，数学也不太好了……最后一个水站，我诧异地看到了半只香蕉，但我已经顾不上吃，顾不上跟那些热情高涨的孩子打招呼，带着歉意掠过他们伸出来的稚嫩手掌。

2小时25分27秒，我终于看到20KM的标志，努力迈开步伐奔向体育馆，大门还敞开着，我已经听到欢呼声了！几只手指末端隐隐发麻，我知道那是心脏供血不足的信号，挺住，不要抽筋，不要晕倒，不要猝死！

空白成绩单

“你跑进关门了吗？”我无法回答这个问题，等了两天后才领到的参赛证书，成绩栏为空白。

那天，在欢呼雷动中冲进体育馆，准备加速跑完田径场那最后米时，裁判员把我拦下了。根据冲刺前后手机上的照片和录音记录推算，我应该是踩着点跑完的，但我少跑了米，这到底算完赛没有？

没关系，好些比我快几分钟、十几分钟的半马选手包括关门“兔子”都没成绩；有人跑了那米，有人没跑；有人在第一圈后被拉进体育场，成为“半马冠军”。临近关门，还未跑第四圈的全马选手都被拉进场，得到“漂亮”的个人最好成绩，也有人跑了2圈，被当成跑半马的拉进去，绕场一周后又出来继续比赛，以至于失去了冲刺前三的机会。全程由多名裁判纯人工计时，而10公里、半马和全马的号码牌完全一样，导致乌龙百出。我甚至应该庆幸拥有一份空白的成绩单，作为参加奇闻不断的平壤马拉松的最佳纪念。

至于像西方马拉松那样把所有完赛选手名字刊登在报纸上的做法，朝鲜并不流行。所以，你或许能登上《纽约时报》，却无法登上《平壤日报》。尽管如此，我还是花12元人民币买了一份只有8版的报纸，5月13日的头条是，金正恩到金日成体育馆观看足球赛。

我尽自己所能，跑了一场地球上独一无二的马拉松，而其中种种“真相”和疑问，留待时间去解答。