又是一个雨天。

这雨，是已经连续下了三个月，还是三年？这蜀地啊，似乎一年到头全浸在阴雨里啊！淋在雨里的，连石头，也长满了青苔；躲在室内的，连青砖，也生了白毛黑斑。这捂在驿馆里的人，是不是也要憋出一身的白毛？哦，已经出白毛了，头上，脸上、下巴上，已经苍苍然矣！

躺着不动，身上就莫名的疼；动一动，膝盖、腰椎、肩膀、颈椎，每一处连接的骨骼缝隙里，都像是在被钉上铁钉。疼，从骨头里，向肌肉里散发，沿着身体内的经络，串边了全身。这是青年时，露宿山野造成的风湿病？还是十年塞外军营里的辛劳，积累的内伤？但这仅仅是身体上疼痛，是缺少阳光温暖的，造成的；是连续多天的阴雨，加重的。如果太阳升起，阳光照射到身上，淋一个透明的日光浴，一定会好一些。

除了身体上的疼痛，他的心灵上，更痛；他的精神上，更需要一轮红日的照耀。那心灵上的暖阳，不是来自天上，而是来自人间。他已经为之准备了一辈子，只要有一缕阳光，他就能灿烂，就能蓝天飞翔。如同当年，给一匹战马，一杆长枪，他就可以甩掉那些疼痛，跃身上马，绝尘而去，到塞外疆场上，纵横驰骋，铸就自己的、也是大唐朝廷的辉煌荣光一样。可这眼前，确是“愁云黪淡万里凝。”

“太阳啊！你在哪里？”

天才蒙蒙亮，岑参就从潮湿粘黏的被窝里爬了出来。他睡不着，这也是他多年养就的习惯，更是因为他内心里装了一个时刻惊醒自己的闹钟——建功立业的使命感，一直像鞭子一样，抽打着他的心灵。

五岁时，遭贬的父亲在抑郁中病故，他跟着大哥读书，已经开始天明即起床晨读了。这当然是大哥的严厉督促的结果，但更重要的是，家庭的变故，使小小年纪的他，已经担负起光门耀祖、重振家族辉煌的使命。七世为官，一门三相的家族史，不只让他的头顶上生出了七彩光环，也让他的心灵上，承担了小孩子不应该拥有的使命感。别人是“穷人的孩子早当家。”他家不穷，家里的事不需要他挡着，有大哥呢。经受太平公主叛乱事件的牵连，父亲从显赫的宰相堂弟，跌落为人人侧目、疏远的罪官。他，一出生，就担负起家族崛起的希望。所以，他什么都不需要他干，他只需要读尽圣人书，学成文武艺，掌握屠龙术，练就狮虎胆、铸就钢铁意志，然后，接班。

15岁时，他已经不是一个懵懂少年，而是一个心智成熟的儒生了。所以，他离开大哥，独自一个人隐居在东都洛阳南边的嵩山里，开始养名、蓄势、待发，准备伺机冲进唐朝的政治中心洛阳，大展宏图。“结庐在人境，而无车马喧。”还有什么环境，比把一个少年郎独自扔进寂寞的深山里，更能考验他的意志呢？但扔他的人，不是他的大哥，是他自己。更准确地说，是他岑参内心里燃烧的强烈的使命感。

隐居五年，每日以书为伴。白天读书思考，著文吟诗；夜里，听风吹山林，听虎啸豹啼。草庐简陋，日子单调，唯有与想象中的卧龙岗上的诸葛孔明比肩而坐，同耕垄亩了。自律、坚韧、刻苦，内心逐渐强大。在嵩山，他经受了人生的第一次被寂寞蚕食的考验。

他挺过来了，他成长为一个顶天立地的男子汉。

20岁，他走出了深山，因为，他没有像诸葛孔明那样幸运地等来自己的刘备，他只好变换路径，走科举之路。“条条大路通北京。”因为伯父岑羲是太平公主集团里核心骨干，属于唐玄宗李隆基的敌对阵营里的人，终南捷径，于他，根本走不通。他只好走科举正途，在千军万马中，争渡独木桥，在漫长的阶梯上，一阶一阶地，向上山顶攀登，去登上理想中的人生巅峰。

27岁，他成功步入殿堂，并以全国第二名的好成绩，名列三甲第一榜。这一刻，他衣马轻肥，志得意满，大有“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”的兴奋愉快，仿佛大唐朝廷的大门已经在他面前打开，自己迈步就可以走入朝堂，为皇帝“指点江山、激昂文字”了。自己的理想、家族的荣光、印合于大唐的繁盛，将要大放异彩、光耀史册了。此后的三年守选期，是他一生中最轻松愉快的时间段，前途一片辉煌，万事俱备，踌躇满志，只待时日。三年期满，被授予右内率府兵曹参军。一切都是那么顺利，但已经“三十而立”的岑参，却有些等待不及。“三十始一命，宦情多欲阑。自怜无旧业，不敢耻微官。”他从15岁隐居开始，已经做好了大干一场的准备，如今，又一个十五年过去了，却仅仅往前走出了一步路，距离辉煌的山巅，还有十万八千里远。同是隐居者的诸葛孔明，27岁，一出山，即执掌刘备军机，开始帷幄决策，任意驰骋天下了，而自己，还在军营里打杂帮闲。

必须得寻找一条捷径，早日走入大唐的中枢，一展积养于胸中“气吞万里如虎”的大志。

32岁，他追随大唐名将高仙芝，随大军西出阳关，到中亚细亚的沙漠瀚海里，去为大唐创造军事外交上辉煌的新篇章。十年间，他一次随大将军高仙芝的大军西征，足迹踏遍天山南北；一次随大将军封常清的大军西出阳关，身影印在巴尔喀什湖的绿波里。军营闲暇，他笔耕不辍，写下了99首气吞山河，壮丽奇特的边塞诗，为诗歌时代的大唐诗坛，增添一道瑰丽的光彩。

“匹马西从天外归，扬鞭只共鸟争飞。”再次回到大唐的政治中心，是不是要迎来人生的一次巨大飞跃呢？错也！人生总是不按套路出牌，总是被突如其来的的意外颠覆。百战归来，他连长安也回不去，他所跟随的大将军也相继被朝廷诛杀，而安史之乱的叛军，已经将战火燃遍了半个大唐，连皇帝也仓仓皇皇逃亡四川，国事一片混乱。老皇帝还在，太子却已经即位，其他皇子蠢蠢欲动，叛军在中华大地上耀武扬威。正是英雄用武之时，丈夫策马之期。但他一个前朝旧臣，家族有污点，本身又追随被诛杀的旧将，再添污垢的人，怎么可能受到新皇帝的信任而被重用呢？况且，他学习的，不是行阵里搏击冲杀之技，而是圣人的治国理政之术，“明时未得用，白首徒攻文”。时光荏苒，他只能再蹉跎十年。

年，53的岑参，赴任嘉州刺史，这一年六月去，第二年七月罢官。无处可归，只能留居成都驿站，等待机会。

53岁，还不算老，主政一方，也算是一个机会。但那算是一个什么机会啊！叛乱之都，匪盗的天下，政不出府衙，令不至百姓，茕茕孑立，光杆司令，只能是一事无成。那就回到成都，等待时局平稳，再次出征，去博取功名吧？但成都阴雨连绵，叛乱烽烟不绝，在成都的驿馆里，也不过是愁等空城。

回家吧！但哪里才是他的家呢？“故园东望路漫漫。”长安？出师未捷，半途而废，灰溜溜地回去拜见上官和皇帝，那不是找着挨批？回嵩山隐居地？以前，还有大哥奠基，吃喝不愁；现在，孤身老病而去，靠什么度日？回到老家新野吗？南阳望族，东汉开国名将岑彭的后裔，大唐的一门三相，何其辉煌！太平公主之叛，已经被沉重打击，祖爷爷再造的辉煌，已经灰飞烟灭，自己穷困潦倒之时再回去，岂不是自找没趣？又将如何面对岑姓始祖的祖庙和墓碑呢？

无处可去，无路可退，“自古华山一条路”啊！只能缓一缓了。自己唯一不缺乏的，就是“咬定青山不放松”的坚强意志力；自己最擅长的，就是不惧艰险，迎难而上，在无路处，闯出一片天。虽然身老体病，但壮志未已，遇一缕阳光透过云层，照亮大地，枯槁容颜里的雄心壮志，依然可以创造出遍地春天的绿。

可是，这四川蜀地的天气，为什么会只有连绵的阴雨呢？这繁盛的大唐，为什么到处都是叛乱呢？

唉——，四川，你是一块什么样的红土地？“先主与武侯，相逢云雷际。感通君臣分，义激鱼水契。”诸葛孔明在这里走向了人生辉煌的顶点，为什么轮到了岑姓之人，就是另一种天地了呢？

年前，岑姓的始祖岑彭，率领汉朝大军，从洛阳出发，一路向南，再向西，沿途，凯歌高凑，所向披靡，却在四川，在胜利的曙光即将照亮大地之时，被蜀人，于军营中刺杀而死。开国大将，没能等到国家统一之时，没能享受到一统河山应得的荣耀，就遗憾地死去。而自己，自童年时，就以神童自居，并肩负着重振家族雄风的大志，从出生地叶县，到隐居地的嵩山，再到长安、西域，最后来到蜀地，奋斗半个世纪，一事无成，大志还没有展现，竟然也要与先祖一样，命丧于此？“错料一生事，蹉跎今白头。纵横皆失计，妻子也堪羞。明主虽然弃，丹心亦未休。愁来无去处，只上郡西楼。”

咿——，岑家的第一次辉煌，在蜀地结束，第二次辉煌，也要在蜀地消失？

蜀犬吠日，自己也要禁不住对着太阳大吼：

“太阳，你在哪里？”

公元年，56岁的岑参客死于成都旅舍。他死的时候，眼睛是争着的。